もう5年すると

ちかごろスーパーのレジにならんで、シミジミおもうことは、「年寄り」がふえたということだ。このおれも、その「年寄り」の1人なのだろうが。その「年寄り」が、おなじ「年寄り」を見て、イライラしためいきをつく事態だ。

そのふえた影響は、レジのところで顕著にあらわれる。「年寄り」は、ほんとうに遅い、グズだ。歩くのが遅いうえ、財布からカネをだすにしろ、釣をもらって財布におさめるにしてもグズだ。おまけに、まわりのこと、ひとのことに、まったく無関心のようだ。

そもそも、いまのレジは打っている最中に、打ち込み合計がつぎつぎ表示されるから、それを見ながら財布を出して支払う用意はできるはずだ。なのに、打ち終わってから、店員がイクラですというのを聞き、それをまた聞きなおし、それからバッグから大事そうに財布を出し、カネを取り出し、ツリを受け取り財布におさめてから、ともするとその前に、レシートをていねいに点検し、それからやっとレジを立ち去ってくれるのだ。その動作の一つ一つが、わざとほかの客に迷惑をかけて楽しんでいるかのように、ノロノロしている。

とにかく、ここ数年のあいだに、レジの風景は、まったく変わってしまった。そのことをおもい、つぎの5年を考えると、ゾッとするものがある。自分も、その風景のなかの一人であることを考えると、よけいゾッとする。

社会全体が、ノロノロゆっくりペースになるのなら大歓迎だが、いまの流れは、そうではない。たとえばレジ処理が遅くなって効率が落ちたぶんは、どこかで吸収されないと、べつの破綻につながる仕組みだ。だれかのグズノロは、だれかどこかにしわよせされる。

おもえば、人間には未来を想像し対策する能力があるはずだが、ここ10年ばかりの大勢は「懐古ブーム」というか、「過去形ブーム」だった。今日あったこと、きのうあったこと、古い評価を定めやすいことなど、そちらのほうに関心が集まり、つまり未来ではなく過去の画像を眺めながら喜怒哀楽し、脳天気にすごしてきた。ま、こういうブログ日記なんてのも、そういうものだったかもしれない。2007年モンダイといっても、赤信号みんなでわたればこわくない、というかんじだ。

未来を想像しないかぎり、その能力は退化し、過去にながされる。そして、いまのレジの風景があるのだ。もう5年すると、この風景は、どうなっているのだろうか。